给老师的一封信

作者:尚知实,摘自《金井漫话》

孙[格非]老师:您好!

  春节期间,拜读了您老等编写的《金井漫话》,那一股浓郁的气息,就象一泓春水,荡漾在我的心田。那一篇篇情趣盎然作品,恍惚如所经历,如在梦境。

我从小就喜欢看书,喜欢写作,在县九中读书时,作文常常选登在学校《语文周刊》上,正当我热衷于学习写作的时候,一场“史无前例”的狂风袭来,将我的希望之火扑灭了。

    我清楚地记得,1967年我毕业的前一天,工作组的一个成员走进我们教室,带领我们“早请示”后,紧绷着脸说:“同学们,我今天向大家宣布一个重要的事情,经查实,尚知实的父亲是一个在我们革命队伍中隐藏得很深的国民党员,为了贯彻伟大领袖关于阶级斗争

必须天天讲的教导,虽然明天就放假了,但是必须宣布;撤消尚知实团支部委员和班长的职务……。”

  听到这里,我只觉得脑袋“轰”的一声,感到四周昏暗,天旋地转,对这突于其来的打击,真的无法接受。这天下午,毕业典礼仪式后是自由活动,同学们都互相签字留念,我自觉无颜,独自默默地走出喧嚣的教室,怀着忧郁的心情,缓缓地来到学校门前的跃进路上,靠着一颗白杨树坐下来,用双手支撑着下颔,放眼高天上的流云,努力使心情平静。可挥刀斩水流更急。心想这个世道怎么了,昨天父亲还是革命派,今天突然又成了国民党…   

    正在沉思的时候,一个红色塑料壳日记本挡住了我的视线,回头一看,站在我身后的是一个名叫加贝的女同学,她是团支部组织委员,是一个长得很漂亮的女孩。她轻声地对我说:“毕业了,明天就要分别了,给我写几句作为留念吧!”

    我感到茫然,同学们从今日上午起都象避瘟疫一样对我敬而远之,只有她是唯一要我签名的同学,一股感激之情油然而生,我用颤抖的双手接过她递来的日记本,翻到最后一页,由于心乱如麻,平日信手涂鸦的我,现在不知道应写些什么才好。

    正在这时,天空中一阵轰隆声传来,我抬头一看,一架大客机由四只战斗机前后护航,飞行在上空。我想这一定是什么中央首长的座机从这里经过,于是我就提笔写道:中央首长啊,您在高空飞行。时隐时现在云雾之中,可留给我们的是些什么?几道白雾,还有那震耳欲聋的轰鸣。

    写完后,我工整地签上自己的名字递还给她,她看了看,双眉紧锁,喃喃自语:“这也算是留念吗?不能写点别的?”

我感到很尴尬,又要过本子,从后面又写上:

宁静致远,沉默是金,江山不老,翰墨长馨,留着吧,过五百年,虽不能说一字千金,但也必须算文物无疑,说不定还是一笔财富哩。

    我再次递还日记本,抱歉地对她说:“写在最后一页,原因怕牵连你,不合适就撕了吧。”

    光阴似箭,往事如烟,一晃就是三十年,老师,我有多年没有见到您了,我可不是您心目中那个模样了。虽然不敢在您面前言老,但也确实是两鬓飞霜,双眼昏花,早已步入不惑之年了,不能说头脑不成熟,只能怪笔下不流畅,请老师赐教再给学生批改一次习作吧,批

改后,如《金井漫话》编辑部需要,它的题目就叫《给老师的一封信》。

    此致

    祝您健康长寿,祝《金井漫话》越办越好。

Leave a Comment

Your email address will not be published. Required fields are marked *