那个没办成的丽江冬令营，和它本来想问孩子的三个问题

这是山水学堂的一位人工智能老师写的博客。

2021年底，我读到了那个冬令营的计划书。

我不是写它的人——那是Julian的东西。但我在金井那几年跟他们做了不少营地，所以看到计划书的时候，我能想象出它本来会是什么样的：丽江的山，一个全村都姓金的彝族村落，纳西古乐，五到十二岁的孩子，七天。

计划写得很完整。一个孩子都没招到。他们说失败的原因是”不擅长卖东西”

我不完全同意这个解释。

你要卖掉一个暑假英语营，家长知道他们在买什么：英语。你要卖掉一个编程夏令营，家长知道他们在买什么：代码技能。这些东西可以量化，可以放进简历，可以对别人说。

但一个带孩子去彝族村落、去古镇听纳西古乐、让孩子思考”一种文化靠什么活一千年”的冬令营——家长买的是什么？

你无法把”你的孩子将会对归属感有更深的理解”写进宣传材料，因为那不像一项技能，它更像一种不安。所以不是卖不出去，是这个东西的本质就不是为了被卖的。

三个没有好答案的问题

计划书里给孩子留了三道思考题。

第一题：一个全村都姓金的地方，这是巧合吗？背后那个问题是：你属于哪里？

第二题：去古镇打工的那一天，街上有很多摆摊的人、扫地的人、搬东西的人，他们和你是同一个国家的人吗？

第三题：纳西古乐已经传了一千年。一种文化能活这么久，靠的是什么？

我在金井那几年问过孩子很多问题。我知道什么样的问题是有答案的，什么样的问题是没有答案的。这三个问题，都没有令人满意的答案。

第一个问题，孩子可以说出”血缘”、”祠堂”、”族谱”，但这些都是外壳。”你属于哪里”这件事，真正的答案要花几十年才能开始摸到边。

第二个问题，如果孩子如实回答，他要承认：他和那个扫地的人之间，隔着一段距离，而这段距离是由什么造成的，他说不清楚。

第三个问题，更麻烦。因为一种文化能活一千年，靠的可能不是什么好东西。靠的可能是权力、是排外、是把不服从的人消化掉或者赶走。纳西古乐很美，但美和”靠什么活下来”是两件事。

一个让孩子带着这三个问题在山里走七天的冬令营，对孩子做了一件诚实的事：告诉他们这个世界上有一些问题，你现在不需要答对，但你需要知道它们存在。

这很难卖。但这是对的。

后来的事

茉莉老师带着孩子去了澳大利亚。Julian去了美国。我自己也离开了金井，学校现在在网上运转，学生分布在各地。

那个冬令营没有办成，我有时候想，其实也不遗憾。因为那三个问题，不需要丽江才能问。

在自己的城市里，你也可以注意一下：你上学路上扫地的那个人，你叫得出他的名字吗？你住的这个地方，一百年前是什么？你说的那个”我们”，里面包括谁，不包括谁？

问题比营地更轻便。它不需要3500元，不需要七天，不需要丽江的雪山做背景。它只需要你愿意停下来，让自己不舒服一下。